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NEL RIMPIANTO DI GUIDO PIOVENE

Luigi Baldacci e Geno Pampaloni sul suo romanzo postumo: Verita ¢ mengogna
(da « L’Approdo, settimanale di lettere e arti », anno XXXI, n. 1330 del 24 novembre 1975)

Barpaccr — Siamo, oggi, qui, per parlare del romanzo postumo di Guido Piovene, Verita
¢ menxogna, edito da Mondadorti. Secondo me, si tratta di un libro molto importante,
che si inserisce nel quadro dell’opera postuma di Piovene con un suo preciso rilievo,
con un suo preciso significato. Qual & Pimportanza di questo libro? Direi che Pio-
vene ci ha lasciato veramente — e non & un’espressione abusata — un testamento.
Il libro & uscito a un anno, quasi esatto, dalla morte dello scrittore; e si ha 'impres-
sione, direi, nella lettura di queste pagine, alle quali ctedo che Piovene abbia lavorato
fino all’ultimo, si ha Pimpressione della consapevolezza di essete di fronte a una con-
clusione finale, a un fatto personale, che lo coinvolgeva totalmente. Insomma, I’im-
manenza della morte, in questo libro, spiega anche, direi, quella chiarezza disperata
che ¢ solo, ed unicamente, delle dichiarazioni testamentarie, in senso alto. Leggendo
il libro, direi che la relazione, I'analogia, che immediatamente mi si & presentata, &
stata proptio con Pitandello, con I giganti della montagna: Per diversi motivi: sia per-
ché il libro di Piovene, come 7 giganti della montagna, sono due opere incompiute,
interrotte dalla morte, sia perché tutt’e due terminano con una spettacolo teatrale,
che ha in sé qualcosa di rituale, e, nello stesso tempo, di sacrificale: una strage, che
ne / giganti della montagna si compie veramente e in Verita ¢ mengogna testa quasi mi-
nacciata, incombente sugli spettatori. C’¢, perd, mi sembra anche, uno scambio di
patti: ne 7 giganti della montagna di Pirandello, sono i giganti della montagna, cioé il
pubblico, che, alla fine, non sapendo qual & I’uso retto della poesia, finisce per fago-
citare, per distruggere, per compiere un atto di cannibalismo sugli attori; qui, invece,
sono gli attori pronti a compiere quello stesso atto distruttivo e di cannibalismo sul
pubblico. Direi che, in tutt’e due queste opere, & presente quel dissidio tragico tra
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la realt individuale e la massa, che, petd, si ¢ andato, nel tempo, maturando e chia-
rificando, soprattutto in Piovene. Piovene & morto quasi quarant’anni dopo Piran-
dello e, in questi quarant’anni, ne sono successe molte di cose.

Pirandello, direi che vedeva, in un certo senso, la societd di massa attraverso le ma-
nifestazioni piti piatte, pitt deliranti, dell’ultimo fascismo, manifestazioni da stadio;
in Piovene, invece, la massa ha assunto, ormai, una sua coscienza ideologica; per
questo si & spostata dalla platea al palcoscenico (non so se questa & una prevaricazione
sulle intenzioni di Piovene, ma mi sembra di no), si & spostata sul palcoscenico e mi-
naccia, ora, gli spettatori; perché & una massa che, ormai, ha una sua coscienza ben
precisa, anche se a questa coscienza Piovene non aderisce.

Ci sono, in questo senso, direi, dichiarazioni molto forti che, probdbilmente, non
avranno buona accoglienza nei lettori d’oggi o, se non nei lettori, nello spirito d’oggi,
nello spirito del momento. Ma tutto il libro di Piovene, direi che & contro il momento
in cui stiamo vivendo. E un libro che parla all’uomo e cerca, disperatamente, di di-
struggere, di riportare a zero le tragiche idee correnti, i miti del nostro tempo.
Vorrei sentire... Pampaloni, che cosa peasa in proposito.

Pamparont — Jo concordo, sostanzialmente, con quanto hai detto e concordo anche con
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questa presenza della morte, che circola e che, direi, da un certo punto di vista, fa
persino da protagonista di tutto il libro, che, anche secondo me, & uno dei libri pin
importanti di Piovene. Perché, in sostanza, questa presenza della morte riesce a tra-
sferirsi, sulla pagina, come chiarezza disperata e tensione disperata, verso la verita,
dello stile. C’¢, in Piovene, in questo Piovene, nell’ultimo Piovene, una segreta cor-
rispodenza fra esistenza e natura, che & sentita con una tensione draminatica; una
corrispondenza tra quel filo di felicita sacrale che unisce il paesaggio cosmico, il tempo,
al mondo dei sentimenti. E, direi che in questo si pud riconoscere, forse, I'ultimo
residuo del cattolicesimo giovanile dello scrittore, il quale, come mi & capitato di
osservare, proprio 2 proposito di quest’ultimo libro, ha — come dire — percorso
un itinerario, dalletica della sinceritd, che caratterizzava i suoi primi libri (ticor-
diamo, famosissimo, le Lettere di una novigia), alletica della veritd. E in questo iti-
nerario, che Piovene, che pure aveva, in certi aspetti della sua figura, dei momenti
e delle linee mondane, assume invece, nell’ultima fase del suo lavoro, un aspetto tra-
gico. Questo Piovene drammatico-tragico, che si intravedeva negli ultimi libri, ne
Le stelle fredde, nelle ultime cose di Ido/i e ragione, qui, secondo me, viene fuori in modo
netto e quasi definitivo; per cui concordo pienamente con te, nella definizione di
«libro testamentario » di Piovene, a proposito di Verita ¢ mengogna, nel quale, per
dare qualche indicazione ai nostri ascoltatori, distinguerei quattro temi.

1l primo & il prologo, che in Piovene ha sempre una funzione molto importante, in




cui si delinea la situazione: un figlio, intellettuale, critico d’arte e scrittore, che riceve
una convocazione dal padre. E, dalla sorpresa di questa convocazione, & portato a
rievocare il rapporto di se stesso con la vita. Questa & una situazione tipica, direi, di
tutti i romanzi di Piovene.

11 secondo tema & quello dei rapporti con la moglie, che si configurano sempre come
una dialettica, un contrasto fra la sinceritd della donna e la doppiezza dell’'uomo. E
qui ci rifacciamo, addirittura, a Gaggetfa nera, al romanzo d’esordio di Piovene, con
una situazione analoga.

1l terzo tema & quello che tu hai benissimo illustrato, dello spettacolo, incentrato sulla
figura di un contestatore, di cui, purtroppo, non abbiamo gli sviluppi.

Ma il quarto tema &, secondo me, quello anche pilt importante, ed ¢ Pintreccio dei
dialoghi, che poi si uniscono — secondo me — in un monologo sulla sorte dell’'uomo,
sulla verita, sul rapporto dell’'uomo con la vita, il dialogo tra padre e figlio, quando
il padre ha confessato al figlio che, in realtd, il suo telegramma, con cui lo convocava,
non era per discutere delle questioni della famiglia, ma era per comunicargli la sua
volonta di suicidarsi.

BaLpaccr — S, direi che tu hai visto molto bene questo rapporto — quasi da Riunione di

famiglia, in senso proprio eliotiano — che c’¢ nel libro, che c’¢ nel romanzo, questo
exploit narrativo che, d’altra parte, finisce per essere scardinato proprio dall’urgenza
di altre cose da dire, dall’urgenza di questo ultimo messaggio di Piovene. E mi sembra
che proptio Piovene, in questo libro, sia riuscito a darci un bilancio molto negativo,
senza nessun appello, delle idee che circolano, che sono state trasmesse dal secolo
umanitario, che & ’Ottocento, al secolo rivoluzionario, che & il nostro secolo. E un
punto centrale, in questa osmosi di idee, che Piovene contesta, & quello, appunto, che
vorrebbe — dice Piovene — « farci credere che la prima cosa, per 'uomo, sia di po-
tere amare gli altri ». E aggiunge: «la prima cosa, di gran lunga, ¢ imparare ad amare
se stessi. Chi riesce ad amarsi ¢ felice, fiducioso e buono. Non potremo amarci ma
piti. Sappiamo essere solo gli operai zelanti che costruiscono, ragionatamente, a se
stessi, forse per rabbia, per disprezzo e per odio vendicativo, un mondo del futuroi
orrendo ». In questa conclusione, direi che Piovene non lascia nessuno spiraglio.
E un libro di un nichilismo assoluto, questo di Piovene, che, in un certo senso, mi
ha fatto ricordate un altro libro, di cui abbiamo gia patlato, cioé 1/ progresso é un raggo,
di Bacchelli. E fatale — direi quasi — che il nostro tempo produca queste risposte
nichilistiche. Se non che, mi sembra che, laddove in Bacchelli ¢’¢, ogni tanto, qualche
apertura, che potremmo chiamare anche qualunquista (per esempio, I’idea che il re
di Svezia avrebbe premiato Hitler, se Hitler avesse vinto la guerra, gli avrebbe dato
il Nobel per Mein Kampf), in Piovene questo modo di vedetre & assolutamente trifiutato.
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Ciog, c’¢ una aristocraticitd cosi rigotosa che, a un certo punto, prende atto del fatto
che il nostro tempo ¢ impastato, si, di veritd e menzogna (una verita che, praticamente,
& un nulla e una menzogna che, praticamente, & un tutto), ma con la coscienza di dover
continuare a combattere per quel nulla fino alla fine.

PAMPALONT — D’altra parte, con una coscienza, appunto, atistocratica, e io aggiungo di-

sperata, della funzione dell’intellettuale. Qui viene fuori, proptio in quel senso alta-
mente autobiografico, cui tu accennavi allinizio, I'idea che Piovene, Pultimo Pio-
vene, aveva dello scrittore; come seminatore di mostri. Ma non seminatore di mostri
pet un accesso o eccesso fantastico, ma per una profonda consapevolezza della verita.
In sostanza, quello che riscatta la negativita e il nichilismo del romanzo ¢, appunto,
questa coincidenza assoluta, disperata, pascaliana, tra lintelligenza e la verita.

TIo vorrei chiudere il mio intetvento con la lettura di questo breve testo: « Uno sto-
rico antico descrisse un campo di battaglia tra Persiani e Romani, a battaglia finita.
I cadaveri dei Romani marcivano, si decomponevano; quelli Persiani si indutivano e
disseccavano, diventavano come di legno. Sembra configurato il contrasto tra il bu-
giardo con se stesso e chi accetta la veritd; tutti e due modi di morite ».

Barpaccr — « Tutti e due modi di morire »: e il modo di morire di Piovene direi che ¢

ptoptio in quell’idea di continuare a porre se stessi, in fondo, come valori. Mi pare
che ci sia, alla fine, questa conclusione, ché pud essere, forse, positiva: non porre
valori astratti, Pamore per gli altri, ma porre se stessi come portatori di valori attivi,
con un rispetto intrinseco e profondo e assoluto per la propria persona.

PamparonI — Si, 'uomo come olocausto della verita.
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